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Jorge Isaacs y José de Alençar: dos momentos
del romanticismo en América Latina
Hernando Urriago Benítez
Resumen
La dimensión literaria de Isaacs
también sugiere otra inquietud: ¿qué
relación hay entre él (y cuando
hablamos de “él” nos referimos a
su existencia física y literaria) y
otros episodios del romanticismo
latinoamericano? ¿Qué autores y
obras aparecen antes y después de
él? Concretamente: ¿cómo dialoga
María con esas otras novelas que
no en vano constituyen la tradición
romántica en nuestro continente?
Nos interesa examinar las rela-
ciones entre María y una novela
corta, importante para la literatura
latinoamericana, anterior a la crea-
ción de Isaacs y creemos que
desconocida en Colombia. Habla-
mos de Iracema, del brasilero José
de Alençar, publicada en 1865.
Nuestro objetivo es presentar una
lectura comparativa de esas dos
obras para en últimas ampliar el
espectro literario en el que se ins-
cribe Isaacs, coetáneo de ese otro
maestro de nuestro romanticismo
que es Alençar.
Abstract
The literary dimension of Isaacs
also suggests another question:
What relationship exists between
him (and when we speak of “him”
we refer to his physical and literary
existence) and other episodes of
Latin American romanticism? What
authors and works appear before
and after him? Concretely: How
does María dialogue with those
other novels which, significantly,
constitute the romantic tradition in
our continent?
We are interested in examining
the relationships between María
and a short novel important to Latin
American literature before Isaacs’s
work and which we believe to be
unknown in Colombia. We refer to
Iracema, by the Brazilian José de
Alençar, published in 1865. Our
objective is to present a comparative
reading of these two works in order
to enlarge the literary spectrum in
which Isaacs writes, one which is
contemporary to that other master
of our romanticism, which is Alençar.
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Resumo
A dimensão literária de Isaacs
também sugere outra pergunta: que
relacão há entre ele (e quando
dizemos ele nos referimos a sua
existência física e literária) e
outros episódios do romantismo
latino americano? Que autores e
obras aparecem antes e depois
dele? Concretamente: como dialo-
ga Maria com esses outros roman-
ces que não em vão constituem a
tradição romântica no nosso con-
tinente?
Nos interessa examinar as
relações entre Maria e um roman-
ce importante para a literatura
latino americana, anterior à criação
de Isaacs e que acreditamos é
desconhecida  na Colômbia. Fala-
mos de Iracema, do brasileiro José
de Alençar, publicada em 1865.
Nosso objetivo é apresentar uma
leitura comparativa dessas obras
com o fim de ampliar o espectro
literário no qual se inscreve Isaacs,
contemporâneo desse outro mestre
do romantismo que é Alençar.
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Es ahí donde está la originalidad y diferencia del romanticismo americano.
Su punto de partida y referencia es el paisaje de la patria, el ámbito de un
teatro en donde se está luchando por la libertad. Es en su tierra donde ese
romántico puede entender la libertad, y reclamarla. No con nostalgia
simplemente, sino como afirmación batalladora que lleva a la guerra.
El continente de siete colores,
Germán Arciniegas
2005 es el año de Jorge Isaacs. El poeta, novelista, político, explorador
y guerrero vallecaucano nacido en Chocó, desapareció en Ibagué, el 17
de abril de 1895, en medio de la pobreza extrema y del extremo desengaño.
Casi veinte años antes había publicado María, considerada hasta ahora y
quizá para siempre como la gran novela del romanticismo latinoamericano.
Por ella Isaacs recibió en vida el máximo de los reconocimientos; luego
vendrían el olvido, la vindicación, las interpretaciones amañadas en el regazo
sentimental y lecturas de todas las estirpes; es decir, recepciones arbitrarias
como la del Nadaísmo —cuyos adláteres quemaron la novela en Cali— o
la del canon educativo —que sigue viendo en ella lo que definitivamente
no hay—, pero también nuevas miradas que se esfuerzan por superar la
visión “amorosa” para encontrar en medio del idilio entre Efraín y María,
las claves de una manifestación histórica, política, social y cultural sobre
parte del conflictivo siglo XIX colombiano.
110 años de muerto cumple Isaacs en 2005. Su figura, más viva que
nunca, puede servir como pretexto para la revisión integral de su obra
poética, dramática y epistolar, así como para la pregunta por su lugar
dentro del romanticismo latinoamericano e incluso por la especificidad
romántica de María, obra que vista a la luz de hoy se nos presenta,
según anotó Baldomero Sanín Cano en Jorge Isaacs: el poeta según
sus obras, cargada de un “realismo candoroso” (Sanín Cano, 1997: 184).
Pero la dimensión literaria de Isaacs también sugiere otra inquietud:
¿qué relación hay entre él (y cuando hablamos de “él” nos referimos a
su existencia física y literaria) y otros episodios del romanticismo lati-
noamericano? ¿Qué autores y obras aparecen antes y después de él?
Concretamente: ¿cómo dialoga María con esas otras novelas que no en
vano constituyen la tradición romántica en nuestro continente?
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Como veremos, aquí nos interesa examinar las relaciones entre María
y una novela corta, importante para la literatura latinoamericana, anterior
a la creación de Isaacs y creemos que desconocida en Colombia.
Hablamos de Iracema, del brasilero José de Alençar, publicada en 1865.
Nuestro objetivo es presentar una lectura comparativa de esas dos obras
para en últimas ampliar el espectro literario en el que se inscribe Isaacs,
coetáneo de ese otro maestro de nuestro romanticismo que es Alençar.
La fase literaria del romanticismo en América Latina
Si nos atenemos a Pedro Henríquez Ureña sabremos que el
romanticismo, en tanto que “revolución espiritual” llevada a cabo a través
de la expresión literaria, insurgió en América Latina al calor de las luchas
por la Independencia y la consolidación de las naciones frente a las
monarquías española y, más tarde, portuguesa. De 1830 a 1890 contamos
sesenta años de revolución y de organización, pero también de un período
literario especialmente prolífico y en el que sobresalen —al menos en la
manifestación hispano-parlante de esas letras— los nombres de los
argentinos Esteban Echeverría, con El matadero y Elvira, o la reina
del Plata, y José Mármol, con Amalia; del chileno Alberto Blest Gana,
con Martín Rivas; o de los colombianos Jorge Isaacs y Gregorio Gutiérrez
González, el virgiliano autor de Memoria sobre el cultivo del maíz en
Antioquia.
Tras la lectura de los títulos aflora una pregunta: ¿es posible rotular
como “románticos” a estos autores cuyos registros literarios son disímiles,
pues al tiempo que están enmarcados en un contexto característico —el
del romanticismo latinoamericano—se distancian relativamente del
paradigma sobre el cual supuestamente construyeron sus obras? Vemos
que tanto Echeverría como Isaacs o Blest Gana, por ejemplo (y ni qué
decir de otros como Martí o Sarmiento), hacen de su literatura un espacio
para el examen crítico de su tiempo histórico, político y social. Claro, no
podía ser de otra manera si coincidimos con el Germán Arciniegas de El
continente de siete colores en lo siguiente: “La política fue, para la
América española, el tema del siglo XIX” (Arciniegas, 2004: 295).
La fase literaria del romanticismo en América Latina carece, pues,
de un solo rostro; por el contrario, su manifestación apunta a instalar una
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metáfora de la realidad vivida por nuestros pueblos en medio de la lucha
por la expresión antropológico-cultural “auténtica” de las naciones. Y
ello mediante un programa literario e ideológico que Henríquez Ureña
enumera así: “la conquista del paisaje, la reconstrucción del pasado, la
descripción de las costumbres” (Henríquez Ureña, 1994: 146). ¿Pero
semejante empresa estética fue tarea única de las letras hispanoa-
mericanas de ese período?
Desde luego que no. En Brasil, nación que alcanzó su independencia
frente a Portugal muchos años después que la ganada por el resto de
América Latina ante España, los escritores fundaron la tradición román-
tica literaria antes que la emancipación de la monarquía lusitana. Del
primero de ellos, Domingo Goncalves de Magalhaes, vizconde de
Araguara —quien escribió Suspiros poéticos y saudades, en 1836—,
al último, Alfredo d’Escragnolle, vizconde de Tauny, autor de Inocencia,
de 1873, vamos de la poesía lacrimógena al romance histórico, pasando
por el nativismo de Antonio Goncalves Dias en Os Timbiras, de 1857, el
romanticismo realista de Joaquim María Machado de Assis y Don
Casmurro, y el indianismo de José de Alençar.
De esta variada manifestación literaria nos interesa el último de los
autores, sobre todo porque al acercarnos a una de sus obras cumbres,
Iracema, encontramos un terreno fértil para el diálogo entre ésta y María.
Al fin y al cabo, tanto la colombiana como la brasileña (cabría decir
mejor, la tupí-guaraní) son dos de las heroínas románticas por excelencia
de nuestra literatura.
José de Alençar e Iracema
A propósito del programa literario e ideológico que anotábamos con
la ayuda de Henríquez Ureña, podemos decir que José Martiniano de
Alençar —nombre completo del escritor brasileño—se adscribió desde
siempre a dichos postulados.1 Como en Isaacs, en él caben una a una
1 José Martiniano de Alençar nació en Macejana, Ceará, en 1829 y murió en Río de
Janeiro, en 1877. Como anota Doris Sommer en su estudio aquí citado, “a lo largo de su
vida, José de Alençar (...) fue venerado como el padre de la literatura brasileña”. Sus
contemporáneos le respetaron y, contrario a lo que ocurrió con Isaacs, sus libros le dieron
para vivir con mucha dignidad. Hijo del senador liberal José M. de Alençar, estudió Derecho
y participó de la contienda política del Brasil republicano, al punto de que alcanzó a ser
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las palabras que el maestro dominicano de Las corrientes... también
dijo respecto a otro de los imperativos del romanticismo continental: “La
descripción de la naturaleza, que comenzó con los neoclásicos, fue ahora
para nuestros románticos un deber que había que cumplirse religio-
samente” (Ibíd., 133). América, imaginada —como decir “creada”—
por los europeos medievales y renacentistas, finalmente aparecía ante
nuestros ojos, muy nuestra, para ser conquistada mediante los favores
de la pluma —como en su tiempo la espada y la lengua habían servido
para la fundación de la cultura en el Nuevo Mundo—. Poetas, prosistas
y ensayistas en pos de la naturaleza; de “nuestras interminables cordi-
lleras, las altas mesetas de claros perfiles, el aire transparente y la luz
suave, selvas tropicales, desiertos, llanuras como mares, ríos como mares,
y el mismo mar resonante” (Ibíd., 133-134) .
En Iracema, como en María, el paisaje es definitivo; y no lo es por
su carácter “decorativo”, sino por su función actoral dentro de la trama
novelesca. Esto lo sabemos desde siempre, pero es oportuno recordarlo
a la luz de lo que plantea Arciniegas en relación con el “paisaje de la
patria” como metáfora de la libertad a conquistar mediante la pluma.
Iracema fue publicada por Alençar en 1865. La palabra guaraní da
título a la obra y nombre a su heroína, nativa a quien le viene muy bien el
vocablo, que traduce “labios de miel”. La edición que manejamos cuenta
con un prólogo del autor firmado en Río de Janeiro, en mayo de aquel
año. En ella podemos leer el argumento histórico, los 33 capítulos cortos,
las 128 notas lexicográficas del autor —quien, dicho sea de paso, conocía
muy bien el tupí—, y una carta dirigida al doctor Jaguaribe, que data de
agosto del mismo 1865. Como quedó dicho, lleva un subtítulo que la
instala en el territorio del relato ancestral: Leyenda del Ceará. Con
esto el autor alude no sólo al lugar donde nació (lo había hecho en
Macejana, en 1829) sino también a esa “tierra natal” de la que se declara
“hijo ausente” y de la cual recibe la historia que finalmente nos relata, y
que en este ensayo nos permitimos traducir directamente de la edición
ministro de justicia entre 1868 y 1870. Empezó escribiendo crónicas en el periódico
Correio Mercantil e introdujo el indianismo literario en su país a través de más de treinta
obras narrativas y dramáticas entre las que sobresalen las novelas O Guaraní (1857),
Iracema (1865), Ubirajara (1875) y Lembra-te-de-mim (1887, obra póstuma), así como
las comedias El demonio familiar (1857) y Los jesuitas (1875).
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citada en la bibliografía: “Una historia que me contaron en las hermosas
riberas donde nací, en noche callada, cuando la luna transitaba por el
cielo iluminando los campos, y la brisa rugía en las palmeras” (Iracema,
17).2 El mismo hijo ausente de la tierra heroica ha dicho en el “Prólogo”:
“Quien no puede ilustrar la tierra natal, canta sus leyendas, sin metro, en
la primitiva tonada de sus antiguos hijos” (Ibíd., 13-14).
En esencia, Iracema es según los entendidos el mayor ejemplo de la
literatura indianista del Brasil romántico. Anota Henríquez Ureña que
“si para los románticos eran los siglos coloniales nuestra Edad Media, el
pasado indio representaba nuestra Antigüedad; el culto de lo indígena
estaba ahora en todo su apogeo” (Henríquez Ureña, 153). Y no se
equivoca: fueron muchos los que al invocar un pasado cercenado por la
mano europea —que había intentado borrar lo indígena de nuestra marca
antropológica—, entregaron su versión sobre los acontecimientos
ocurridos en el interior de las tribus suramericanas, especialmente. Son
famosas en esta línea las creaciones poemáticas de los cubanos Plácido
(Gabriel de la Concepción Valdés), con Jicotencal, y Gertrudis Gómez
de Avellaneda, célebre autora de Guatimozín. Luego de Iracema
vendrían, entre otros, Una excursión a los indios ranqueles, del argen-
tino Lucio Victorio Mancilla; Cumandá, del ecuatoriano Juan León Mera,
y Tabaré, largo poema del uruguayo Juan Zorrilla de San Martín.
¿Qué narra Iracema? El relato, cedido por un narrador extra-diegético,
cuenta la historia de Iracema, india de la tribu tabajara, y de Martim
Soares Moreno, valiente y apuesto guerrero portugués, quien según anota
el autor en el “Argumento histórico” había llegado a Brasil junto al
colonizador Pedro Coelho a comienzos del siglo XVII. Junto a otros,
Coelho fundó Nova Lisboa, primer poblado colonial de Ceará, e hizo de
Soares Moreno el diestro maestre de campo y el cabo que luchó por la
libertad de Brasil contra el yugo holandés. Así finaliza el autor dicho
“Argumento”: “Ceará debe honrar su memoria como la de un hombre
prestante y su verdadero fundador, ya que el primer pueblo hecho en el
río Jaguaribe no pasó de ser una tentativa frustrada” (Iracema, 13).
2 Hemos traducido las citas tomadas de la edición de Iracema referenciada en la
bibliografía de este trabajo.
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Con su idilio, Iracema y Martim consumen la mayor parte de la historia
de la novela, cuya tesis, desde el idealismo romántico, obedece a la gran
metáfora del origen del pueblo brasileño gracias a la mixtura entre el
elemento indígena y el blanco o europeo. Pero esta mixtura es trágica,
dado que Iracema debe morir para que su pequeño hijo Moacyr (en tupí,
“nacido del dolor”) pueda vivir de la mano de su padre, ganado por el
ímpetu colonizador de su sangre.
Iracema, “la virgen de los labios de miel”, es vista por Martim en
pleno corazón de la selva donde se asienta la tribu de los tabajaras
(“Señores de las aldeas”). Luego de un accidentado encuentro —Iracema
lanza una flecha que hiere el rostro del guerrero—, ambos van por la
floresta hacia la cabaña del Pajé, anciano que medita sobre los ritos de
Tupa. Aquí tenemos la primera información sobre el espacio en el que
Martim se encuentra: “Las tribus tabajaras, desde Ibiapaba, hablaban
de una nueva raza de guerreros, blancos como flores de borrasca y
venidos de una remota playa de las márgenes del Mearim. El anciano
pensó que fuese un guerrero semejante el que pisaba los campos nativos”
(Ibíd., 19).
Los tabajaras son visitados sorpresivamente por el blanco, anunciado
en el saber mítico de la comunidad. Ellos, que se alimentan de frutos
silvestres, de vino y de banano, pelean contra otra tribu, la de los pitiguaras
(“Señores de los valles”), por el dominio de la tierra. Al lado de éstos es
que Martim lucha, lo que a nuestros ojos lo presenta como un traidor
tácito respecto a los tabajaras, la tribu de Iracema.
Aun así, es ella quien lo pone en contacto con sus orígenes. Y también
es ella la que escapa a su lado, huyendo hacia la tierra de los pitiguaras.
El acontecimiento es doblemente peligroso, pues además de que Iracema
renuncia a sus orígenes, viola el tabú del cual tenemos noticia en boca
de Pajé: “El guerrero que poseyere la virgen de Tupa morirá” (Ibíd.,
27). Pajé, claro, tiene razones para lamentarse, pues Iracema es la
guardadora del secreto de la jurema (planta alucinógena y salvaje) y del
misterio del sueño. Si entrega “la flor de su cuerpo” a Martim, sencilla-
mente morirá.
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La actuación de la naturaleza y del paisaje
Sin embargo, el amor-pasión, que dista mucho de los encuentros
inocentes y tímidos de Efraín y María, vence el tabú y el destino señalado
por la tradición tribal. Ese amor-pasión fusionado a la naturaleza despierta
en Iracema la sospecha incesante de que el guerrero que ahora tiene en
sus manos, pertenece de todas maneras a una “virgen blanca”, en pugna
contra la “virgen morena” que es ella. Como sabemos, Martim, lejos de
pensar en otra mujer allende el mar, sueña con su tierra y en ese extra-
ñamiento funda la saudade, que embarga desde entonces a los descen-
dientes de esa mixtura tupí-lusitana.
Iracema es naturaleza y paisaje agrestes, por forjar, disputados por
las tribus e intactos a los ojos de Martim. Es naturaleza en tanto que
palmera, golondrina, juruti, mariposa, colibrí. Pero, sobre todo, es la jandaia,
ave cuyo canto consuela a Iracema en los tiempos largos durante los
cuales Martim está ausente; es la jandaia que al morir la heroína “cantaba
todavía en lo alto del cocotero; pero no repetía el maravilloso nombre de
Iracema” (Ibíd., 70).
Esa naturaleza antropomorfizada habla permanentemente en la obra.
Como en María, el viento, los árboles, las flores rumorean; éstos y otros
elementos actúan directamente, dado que Alençar, como Isaacs —en
tanto que románticos latinoamericanos—, tenía en su proyecto la revi-
talización perenne de aquel paisaje físico y lingüístico ancestral.
Frente a María, en la que el conflicto histórico y político de su tiempo
está apenas sugerido, en Iracema su autor procura una revelación casi
directa del acontecimiento indígena y colonial, pintando con evidente
apoyo de la representación histórica las coordenadas de ese paisaje
político y moral vivido en el siglo XVI en una porción de Brasil. Aun así,
en ambas novelas encontramos la historia de una mujer y de un hombre
que asisten al drama amoroso contra el destino manifiesto de su sociedad
(tribu, en el caso de la brasileña), para sobre ponerse a ésta y encontrar
la muerte femenina que impele al varón a labrar un destino en tierras
ignotas. Así, mientras que Martim parte con su hijo a la colonización de
otros pueblos, Efraín parte estremecido “por medio de la pampa solitaria,
cuyo vasto horizonte ennegrecía la noche”. Ahí está la metáfora: muerte
simbólica de un estado de cosas amado y venerado, y reto simbólico
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para la fundación de un nuevo estado de cosas diferente. Ese nuevo
“estado de cosas” es representado justamente por Moacyr, el “hijo del
dolor” entre Iracema y Martim; sobre todo, hijo de la fusión intercultural
que más adelante definirá el destino de Brasil y de América Latina.
Lengua, mestizaje y destino en América Latina
Para la escritura de Iracema, José de Alençar apeló a la pre-historia
de su patria pero también al canto primigenio de la lingua geral, es
decir, al vasto repertorio de la lengua tupí, por cuyo conocimiento, según
el autor, debía pasar la literatura nacional brasileña: “Ella nos da no solo
el verdadero estilo, como las imágenes poéticas del salvaje, sus modos
de pensamiento, las tendencias de su espíritu, y hasta las menores
particularidades de su vida. Es en esa fuente que debe beber el poeta
brasileño; y es de ella que debe salir el verdadero poema nacional, tal
como lo imagino” (Ibíd., 82).
Alençar hace referencia al problema histórico de la lengua en Brasil
que proviene del siglo XVI, cuando el portugués irrumpe como continente
lingüístico en ese subcontinente poblado por el elemento tupi-guaraní. En
el siglo XVIII, el idioma de Magallanes se afianza gracias a la élite colonial
blanco-mestiza, con lo cual ocurre un fenómeno cultural de enorme
importancia: la mixtura entre la lingua geral y el portugués, que en su
imposición deja relegada a la primera al interior de un país cuyo desarrollo
está en la zona costera de Río de Janeiro y del mismo Sao Paulo.
En 1825 esa lingua geral es elevada a la categoría de “idioma
brasileño” e “idioma nacional” por quienes fraguan el programa ideológico
de ruptura lingüística durante la Independencia. El mismo Alençar, años
más tarde, dirá que esa lingua geral es superior como lengua y como
estilo al portugués. Ese fue su credo vital, y de ahí que también nos inquiete
otra de sus afirmaciones finales en Iracema: “Este libro es, pues, un ensayo
o lo muestra ser. Verá en él explicitadas mis ideas respecto a la literatura
nacional; y hallará poesía enteramente brasileña, urdida en lengua indígena”
(Ibíd., 84).
En Alençar, tal como insinúa Doris Sommer en Ficciones fun-
dacionales, el espacio de la ficción funda una revolución: dejar de pensar
en dos idiomas diferentes, el tupí y el portugués puro, heredado de los
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colonizadores, para enarbolar la bandera de un idioma nacional que más
tarde, exactamente en 1936, tendría que conocerse como el idioma
brasileño. Aunque en la ley esto nunca se dio, pues el proyecto de la
Cámara de Diputados de ese año fracasó, en la práctica, como evoca
Sommer de Gilberto Freyre, la gente sigue “falando brasileño” (Sommer,
2004: 2002).
Vemos en Alençar y en Isaacs dos poderosas plumas que, a casi dos
siglos de distancia de nuestro horizonte hermenéutico, continúan pro-
poniendo una voluntad crítica respecto a la cultura en América Latina: el
asunto del mestizaje, más enfático en Brasil que en Colombia pero al fin y
al cabo una de las preocupaciones esenciales de la novela fundacional;
asunto en el cual, por lo demás, se resuelve el destino político y social de
nuestros pueblos.
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